失落的縣中學(xué)：花錢(qián)也“買(mǎi)”不回高分考生

　　“零一本”里失落的縣中
 

　　2017年高考開(kāi)考后，廣西鳳山縣高級中學(xué)校長(cháng)羅鳳章跟縣長(cháng)在一起。學(xué)生們在考場(chǎng)上埋頭答題時(shí)，他抬頭看了看天上的太陽(yáng)。
 

　　讓他感到不安的是，跟去年一樣，他看到太陽(yáng)出現了相同的日暈。他對縣長(cháng)說(shuō)，又出來(lái)了“0”，看來(lái)又沒(méi)戲了。
 

　　去年，鳳山縣創(chuàng )造了“零一本”的歷史——沒(méi)有一名考生達到重點(diǎn)大學(xué)投檔線(xiàn)。
 

　　縣長(cháng)當即讓他住嘴，指著(zhù)天上的日暈讓他仔細看看：“今年有兩個(gè)圈，代表要出兩個(gè)！”
 

　　縣長(cháng)的預測不久成真：作為鳳山縣唯一的高中，鳳山縣高級中學(xué)今年1133名考生中，達到一本線(xiàn)的只有兩名，不到0.2%。廣西有不少這樣的縣，整個(gè)縣的一本上線(xiàn)人數為個(gè)位數。
 

　　同一個(gè)太陽(yáng)底下，當大城市名牌中學(xué)對近百分之百的一本率習以為常時(shí)，怎樣擺脫“0”，是屬于鳳山縣21.5萬(wàn)人的現實(shí)。
 

　　深山之中的鳳山是國家級貧困縣。從地級市河池出發(fā)，經(jīng)過(guò)蜿蜒的蛇形山路和未經(jīng)修整的土路，繞過(guò)不時(shí)出現的塌方，要歷經(jīng)6小時(shí)才能來(lái)到這座沒(méi)有紅綠燈、沒(méi)有公交車(chē)和出租車(chē)、唯一公共交通工具是三輪車(chē)的狹小縣城。
 

　　占地100多畝、擁有兩棟教學(xué)樓和兩棟綜合樓的高中已是城中最龐大、顯眼的建筑?？梢幻磳⑸敫呷呐f(shuō)：“剛剛考進(jìn)鳳高時(shí)，覺(jué)得丟人。”
 

　　這些年里，鳳山像是面對一臺看不見(jiàn)的抽水機，無(wú)論是學(xué)生還是老師，都不斷從這里被抽出去。
 

　　縣教育局副局長(cháng)羅岳坦言，在鳳山，最富裕家庭的孩子或者成績(jì)最好的孩子，會(huì )被送到南寧、柳州，次一點(diǎn)的去河池，差點(diǎn)的也要送到周邊教育質(zhì)量相對較好的區縣。區分往往從小學(xué)和初中開(kāi)始。
 

　　留在鳳山高中的3000多名學(xué)生不具備選擇的條件。他們的父母大多在外打工。學(xué)生、家長(cháng)和老師都心知肚明，其中僅有約十分之一能達到本科線(xiàn)，這將是大部分人的天花板。在廣西，這一“天花板”分數線(xiàn)近年來(lái)只有300多分。
 

　　21世紀教育研究院副院長(cháng)熊丙奇認為，過(guò)去“撤點(diǎn)并校”、發(fā)展“超級中學(xué)”的思路下，縣城乃至更基層的普通學(xué)校被忽視，衰落屬于必然，鳳山縣的窘境是其中“最極端的表現”，類(lèi)似情況在全國并不鮮見(jiàn)。
 

　　即使花錢(qián)也“買(mǎi)”不回高分考生了
 

　　鳳山縣教育局提供的資料顯示，從縣城到村鎮，鳳山各類(lèi)學(xué)校最關(guān)鍵的任務(wù)仍是“修建校舍和基礎設施”，所需經(jīng)費約4.4億元，目前缺口4億元。
 

　　鳳山高中按照2400名學(xué)生就讀設計的校舍，目前容納著(zhù)3000多名學(xué)生。一些班級不得不在實(shí)驗室、圖書(shū)室甚至校外上課。運氣好的學(xué)生能住上16人一間的學(xué)生公寓，另一部分只能住在教學(xué)樓內改建的通鋪。擴建校區遙遙無(wú)期，很多師生知道，“很多年前撥下來(lái)的建設用地，現在還種莊稼呢。”
 

　　校內40多臺多媒體教具年久失修，十幾位教師合用一臺電腦。鳳山閉塞的環(huán)境以及兩三千元的月薪很難對教師構成吸引力。校長(cháng)羅鳳章苦笑著(zhù)說(shuō)，“想招聘三位老師，結果面試者只有一位”；5年前招聘的十幾位年輕老師，如今“全部跑光了”。
 

　　每年都有十幾位教師離開(kāi)。在生物組，教師近年來(lái)以每年兩人的速度流失。羅鳳章向記者證實(shí)，目前年長(cháng)的教師以專(zhuān)科、函授本科學(xué)歷為主，年輕教師基本畢業(yè)于三本院校。地理、生物等科目就連專(zhuān)科生都難得。
 

　　女生牙喬莉以?xún)H僅高出一本線(xiàn)14分的高考成績(jì)，成為今年的鳳山縣文科狀元。她此前跟著(zhù)外出打工的母親在江西上學(xué)?；氐进P山時(shí)，她覺(jué)得“課根本沒(méi)法聽(tīng)，完全靠自習”：英語(yǔ)老師在課上講初中的定冠詞知識；年長(cháng)的數學(xué)老師努力想把課教好，卻講不明白習題。
 

　　一些學(xué)生說(shuō)，對照課本就不難發(fā)現，一些任課老師講述的內容并不準確。
 

　　因為財政拮據，教師代課、假期補課以及看守自習均無(wú)法得到收入，基本工資外鮮少補貼，這使得鳳山高中教師的收入和其他市縣有明顯差距。羅鳳章承認，“幾乎每一個(gè)教師都有意見(jiàn)”，因此有老師曠課或應付了事。
 

　　牙喬莉記得曾有老師曠課，理由是“去喝酒”。有的老師下課鈴一響立馬走人，即使當堂的知識點(diǎn)并未講完，下節課也不會(huì )再提。還有的老師在晚自習布置了測試卷，直到高考，卷子也沒(méi)有講評，連標準答案都沒(méi)下發(fā)。
 

　　生源也在被抽走。近幾年，按照中考成績(jì)，鳳山每年有大約70名“A+”和200名“A”等級的考生，這些“一本的苗子”全部流向外地。即使是大約300名第三檔的“B+”考生，鳳山高中也只能留住其中的一百多名。
 

　　一些任教時(shí)間較長(cháng)的老師感慨，過(guò)去沒(méi)有這么“狼狽”。
 

　　2003~2004年，鳳山縣一度有18位考生達到一本線(xiàn)。牙喬莉的班主任韋述領(lǐng)記得，10年前能招錄到“A”類(lèi)考生，有畢業(yè)生能考入上海交通大學(xué)這樣的名校?？扇缃?，無(wú)論是學(xué)生還是老師，大家都喜歡往外跑。
 

　　韋述領(lǐng)忍不住感慨，幾年前，被逼無(wú)奈的鳳山高中還能用5000元獎金“買(mǎi)”到一兩位中考“A+”的考生?？蛇@兩年，即使花錢(qián)、托人情，也沒(méi)有高分考生肯留下，“買(mǎi)都買(mǎi)不到了。”
 

　　鳳山高中70%的學(xué)生家長(cháng)都在外務(wù)工，很多班級3年都開(kāi)不起一場(chǎng)家長(cháng)會(huì )。聽(tīng)說(shuō)孩子在學(xué)校犯了事，他們會(huì )在電話(huà)里急得說(shuō)不出話(huà)，還有一些父母在電話(huà)里明說(shuō)，“在外面賺錢(qián)供他讀書(shū)就很不容易了”或“孩子就交給老師您了”。
 

　　高三學(xué)生韋佳宏居住的鎮上，他的同齡人差不多有半數放棄讀高中，其中大部分前往廣東打工，他們逢年過(guò)節帶回的有趣見(jiàn)聞在年輕人中很受歡迎。有時(shí)一所初中初一招收240多個(gè)學(xué)生，中考只剩100個(gè)。
 

　　一些學(xué)生對記者表示，自己并不喜歡讀書(shū)，只是年紀太小，出去打工太累，“還是上學(xué)比較輕松”。
 

　　棄學(xué)外出打工的學(xué)生大多家境較差；留在本地就讀的家境中等；相比之下，鎮上企業(yè)主和教師們的孩子處在“頂端”，他們大部分在小學(xué)和初中就被送到外地。韋佳宏的幾個(gè)“發(fā)小”屬于這種情況。8歲以后，韋佳宏幾乎沒(méi)見(jiàn)過(guò)他們，只知道他們如今的成績(jì)要比自己高一兩百分。
 

　　當縣中喪失了培養重點(diǎn)大學(xué)學(xué)生的能力，恰恰剝奪了農村學(xué)生享受教育公平的權利
 

　　如果以高考為標準，現在的鳳山顯然飛不出“金鳳凰”。
 

　　但羅鳳章校長(cháng)說(shuō)：“培養清華北大等重點(diǎn)大學(xué)的學(xué)生不是我們的任務(wù)，我們就是要教他們好好做人。”
 

　　作為全縣唯一的普通高中，鳳山高中每年要完成上千個(gè)高中招生指標。周邊市縣高中的錄取線(xiàn)維持在500分上下時(shí)，鳳山高中已低至300分，這意味著(zhù)不少學(xué)生的中考單科成績(jì)只有二三十分。
 

　　一位班主任認為，他的學(xué)生能做到“按時(shí)作息”，已是理想狀況。他欣慰地說(shuō)，學(xué)生剛入學(xué)時(shí)會(huì )若無(wú)其事地當著(zhù)老師的面抽煙，如今看到老師會(huì )慌忙把煙掐掉，向老師問(wèn)好。
 

　　“如果沒(méi)有我們，近千名學(xué)生得不到教育，就這么流進(jìn)社會(huì )”，這位班主任認為，鳳山高中的定位不是“拔尖”，而是“兜底”，能讓那些中考300分的考生在3年里不輟學(xué)、不違法，成功地將他們護送進(jìn)大學(xué)校園，“已經(jīng)成功了”。 “育人”比起“教書(shū)”，是更加急迫的任務(wù)。
 

　　韋述領(lǐng)曾有學(xué)生在初中就染上毒癮，高中時(shí)被發(fā)現，老師沒(méi)有讓他退學(xué)，反復勸說(shuō)、陪護。這名學(xué)生最終戒毒，考上大學(xué)。
 

　　另一位學(xué)生回憶，一度因貧困想要退學(xué)，可“老師反復做思想工作”。這名學(xué)生后來(lái)考上大學(xué)，成為家鄉的一名小學(xué)教師。他說(shuō)自己這些年一直早晨6點(diǎn)30分起床、周末也不睡懶覺(jué)的原因，要追溯到高中時(shí)，老師“不管刮風(fēng)下雨，每天6點(diǎn)20分來(lái)學(xué)校喊我們起床”。
 

　　韋述領(lǐng)擔任班主任6年，累積出十幾個(gè)檔案冊。檔案的主要內容是每位學(xué)生的考勤記錄，學(xué)生遲到的情況被精確到秒，違紀原因五花八門(mén)。他解釋稱(chēng)，期末時(shí)，拿著(zhù)這些記錄去和學(xué)生及其家長(cháng)溝通，更容易講清道理。
 

　　羅鳳章曾在巡視校園一周內，逮住200多個(gè)違規的學(xué)生。這些學(xué)生輕則上課睡覺(jué)、玩手機，重則打架斗毆。他把他們聚集起來(lái)上思想品德課，播放德育錄像，這項制度保留至今。
 

　　在這所學(xué)校，班級入口釘著(zhù)木柜，學(xué)生上課時(shí)需要按照學(xué)號把手機塞到一個(gè)個(gè)小格子里。教室門(mén)口貼著(zhù)學(xué)生的座次表，方便巡查教師透過(guò)窗戶(hù)記錄違紀學(xué)生的名字。班主任們會(huì )在午夜甚至更晚的時(shí)間，站在學(xué)生宿舍門(mén)口打開(kāi)手電，提醒屋內還在打手機游戲的學(xué)生關(guān)機睡覺(jué)。
 

　　那位自認“成功”的班主任也承認，每天把絕大多數時(shí)間花費在維持紀律上，已沒(méi)有更多心思去研究教學(xué)。
 

　　另一位老師畢業(yè)于鳳山高中，回校任教后他感覺(jué)母校“變了”，“學(xué)習氛圍卻比以前差了太多。”
 

　　他認為，如今學(xué)校里的“快班”，其實(shí)連過(guò)去的普通班都比不上了。
 

　　2016年高考出現“零一本”后，韋述領(lǐng)清楚地記得，親人回來(lái)抱怨，“不敢說(shuō)自己有親戚在高中教書(shū)，會(huì )被笑話(huà)。”在省市教育會(huì )議上，他也感到其他市縣的老師談起鳳山難掩嘲諷，認為這里的學(xué)校“誤人子弟”。
 

　　鳳山每年幾十名中考“A+”生源，幾乎全部來(lái)自縣城，96個(gè)村里能考到這一成績(jì)的學(xué)生至多一兩個(gè)。這意味著(zhù)，無(wú)論依靠成績(jì)還是家境，能在高中前走出大山的孩子基本來(lái)自城鎮。對于占絕大多數的農村孩子而言，最好的歸宿就是考入鳳山高中。
 

　　“始終有輿論鼓吹一枝獨秀的‘超級中學(xué)’‘優(yōu)質(zhì)中學(xué)’有利于農村孩子躍遷，事實(shí)恰恰相反。”熊丙奇說(shuō)，“在擁有超級中學(xué)的城市，農村學(xué)生的本科一批上線(xiàn)率幾乎全部下跌。”
 

　　“把培養高分學(xué)生默認為超級中學(xué)的任務(wù)，無(wú)疑是推卸責任。”熊丙奇認為，像鳳山一樣，當縣中喪失了培養重點(diǎn)大學(xué)學(xué)生的能力，恰恰剝奪了農村學(xué)生享受教育公平的權利。
 

　　他認為，對于農村子弟“均衡、公平”的教育體系，應該是“每個(gè)縣都有至少一所優(yōu)質(zhì)的高中，一部分優(yōu)質(zhì)的師資生源留駐，形成良好的學(xué)習氛圍和良性循環(huán)”，而不是所有優(yōu)質(zhì)資源都向城市和個(gè)別超級中學(xué)集中。絕大多數農村孩子無(wú)法進(jìn)入門(mén)檻較高的超級中學(xué)，這些資源再“優(yōu)質(zhì)”也與他們無(wú)關(guān)——最終，留給他們的只有愈發(fā)干涸的縣中。
 

　　“拯救的鑰匙其實(shí)在政府手里”
 

　　為了培養出高分考生，鳳山高中近年嘗試過(guò)各種努力。去年出臺的獎勵辦法是，從緊缺的學(xué)校經(jīng)費里擠出資金，獎勵高分考生。高二高三學(xué)生月考達到一本線(xiàn)，每次獎勵200元；如果分數超過(guò)600分，“依照分數給予等額金錢(qián)獎勵”。
 

　　另一項措施，是與南寧三中簽訂對口幫扶協(xié)議，后者是本科一批上線(xiàn)率在85%以上的中學(xué)。
 

　　2017年夏天，羅鳳章拿出大半時(shí)間前往臨近區縣考察。其中有的中學(xué)同樣地處貧困地區，教學(xué)成績(jì)一度與鳳山高中相仿，如今卻能在每年招錄約100名中考“A+”考生的情況下，使近300名學(xué)生本科一批上線(xiàn)，效率甚至高于整個(gè)河池市綜合實(shí)力最強的河池高中。
 

　　為了留住生源，這個(gè)縣幾年前曾規定，公務(wù)員和教師子女，無(wú)論中考成績(jì)如何必須在本縣就讀，否則年終考評不合格。各鄉鎮也需要落實(shí)中考高分考生在本縣就讀的名額，凡是將孩子送到外地讀書(shū)的，一律視為經(jīng)濟條件過(guò)硬，不得享受任何貧困補助。與此同時(shí)，縣政府撥出專(zhuān)項資金獎勵師生。
 

　　如今，不再使用強制手段，當地也能留住大多數本地高分考生，教育質(zhì)量有了翻天覆地的變化。
 

　　鳳山高中也在5年前采取“違規手段”設立初中班，從初一直接培養學(xué)生，并與學(xué)生簽訂協(xié)議，要求無(wú)論中考成績(jì)如何，高中須留在鳳山就讀。
 

　　2018年，第一批初中班約百名學(xué)生將參加高考，根據目前的模擬成績(jì)，羅鳳章估計大約有20人能達到一本線(xiàn)。
 

　　“當大城市和超級高中肆無(wú)忌憚地吸收高分考生，一些地方政府為了保護本地教育資源，只能以違規對抗違規，有些無(wú)可奈何。”熊丙奇回憶自己在另一省份調研的經(jīng)歷，有的縣教育堪憂(yōu)，校長(cháng)沒(méi)精打采地對他說(shuō)，“有希望上一本的好學(xué)生，甚至培養到高三了，都會(huì )被超級中學(xué)搶走，老師們都覺(jué)得沒(méi)勁。”
 

　　另一個(gè)縣的官員則告訴他，該縣高考成績(jì)不錯的訣竅竟在于初中教育刻意“放水”，壓低中考分數，從而使得超級中學(xué)無(wú)法在本縣招生，將優(yōu)質(zhì)生源留在縣內。
 

　　熊丙奇這些年始終呼吁，不要對超級中學(xué)過(guò)分迷信。他甚至認為，比照錄取生源的質(zhì)量，超級中學(xué)的高考上線(xiàn)率并不耀眼，“離開(kāi)優(yōu)質(zhì)生源，沒(méi)有任何特殊之處。”相反，不被看好的縣中只要優(yōu)質(zhì)的師資和生源回歸，教學(xué)質(zhì)量也會(huì )得到提升，并在此基礎上構建良好的求學(xué)環(huán)境，反哺更多無(wú)力進(jìn)入超級中學(xué)的普通學(xué)生。
 

　　在他眼中，像鳳山高中一樣瀕臨凋敝的縣城中學(xué)，“拯救的鑰匙其實(shí)在政府手里”。方法無(wú)非兩條：一要嚴格執行教育法規，限制異地招生，將本地生源留在本地；另一方面，加大投入，全力提升轄區內教育質(zhì)量。
 

　　中國教育科學(xué)研究院研究員儲朝暉認為，在鳳山這種貧困縣，重筑教育體系并不簡(jiǎn)單。想要改變高中的窘境，必須從底層抓起，首先完善鄉村的幼托機構和小學(xué)、初中的教育現狀。
 

　　他擔心的是，地方主政者追求一時(shí)的政績(jì)，試圖采取一些“短平快”的方式拉高錄取率，卻對構建一個(gè)良性循環(huán)的教育體系不感興趣。
 

　　距離2017年高考還有半年時(shí)，不放心的羅鳳章跑到河池求情，將牙喬莉在內，全校成績(jì)最好的10名學(xué)生送到河池高中讀了最后一學(xué)期。
 

　　這項措施被羅鳳章反復強調為“沒(méi)有造血功能的無(wú)奈之舉”，被一些教師視為“踐踏尊嚴”?？删驮趲滋烨?，縣里做出決定，希望將這一手段進(jìn)一步“發(fā)揚光大”：今年將成績(jì)最好的50名高三學(xué)生送到南寧三中培養。
 

　　作為僅有的兩名考過(guò)一本線(xiàn)的畢業(yè)生，牙喬莉在高考后迎來(lái)了屬于她的表彰大會(huì )和3000元獎金。很多人并不清楚，她隨打工的母親，一直在江西讀高中。除去前往河池的一學(xué)期，她在鳳山高中實(shí)際只就讀了一個(gè)月。但整個(gè)夏天，她都是鳳山的驕傲和安慰。
 

　　版權及免責聲明：凡本網(wǎng)所屬版權作品，轉載時(shí)須獲得授權并注明來(lái)源“中國產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟信息網(wǎng)”，違者本網(wǎng)將保留追究其相關(guān)法律責任的權力。凡轉載文章，不代表本網(wǎng)觀(guān)點(diǎn)和立場(chǎng)。版權事宜請聯(lián)系：010-65363056。

延伸閱讀